I pentolini, la cucinetta, le bambole, sono lì, nella casa dei ricordi; la cura, quella per gli altri. Se in classe chiedo di mettere a posto, sono le bambine che si muovono subito. Se lo chiedo a un bambino, è quasi incredulo. Mi guarda e mi chiede: “Perché io?” Non che la domanda sia sbagliata, […] Read more…
Care madri: lasciate ogni speranza, o voi che entrate.
Qualche giorno fa la girl piccola mi ha chiesto: “Vieni alla riunione di presentazione del laboratorio di teatro?”. “Sinceramente me lo eviterei, so di cosa si tratta. Tua sorella, su quel laboratorio, ha fatto la tesina per l’esame! Tre anni di laboratorio alle elementari, tre anni alle medie…”. “Il prof. ci tiene molto”. Messaggio recepito. […] Read more…
Caro prof.
Caro prof, vorrei dirle che ha ragione. I ragazzi oggi non sanno cosa vogliono. Non sanno chi sono e non conoscono la fatica. Sono presuntuosi, a volte, e si spaventano. Magari perdono i capelli, non mangiano, si tagliano un po’, fumano, e si vestono alla moda per sentirsi come gli altri, o si fanno i […] Read more…
Possiamo essere vittime del nostro destino oppure stringere i denti e non avere paura.
Il mio frigorifero è quasi vuoto. Urla. È il 23, lo sapete, giorno della moltiplicazioni dei pani e dei pesci. E come tutti i miracoli durano dall’oggi al domani. Mi scrivono padri che rivendicano con forza il loro diritto a esserlo, spezzati da giudici e madri che gli tolgono qualsiasi diritto. Per alcuni sarà anche […] Read more…
Essere madre. Piccoli atti di egoismo.
Le girls avevano bivacco scout. Contemporaneamente. Qualche ora di libertà. Non capita di frequente che gli astri siano allineati. Due in un colpo: credevo di morire dall’eccitazione; che, a volte, la loro presenza: i compiti, lo zaino, la doccia, i pidocchi, le unghie, i calzini in fondo al letto, le parole, questo o quello, le […] Read more…
Madri che sconfiggono i draghi.
La girl piccola ha iniziato a vedere una serie tv. Quattro ragazze che cercano di scoprire chi ha ucciso una loro amica. Siccome non è mai stata cuor di leone, e mentre è impalata davanti allo schermo ha gli occhi sgranati e il corpo in tensione, mi sono permessa di chiederle se non fosse il […] Read more…