Qualche giorno fa la girl piccola mi ha chiesto: “Vieni alla riunione di presentazione del laboratorio di teatro?”. “Sinceramente me lo eviterei, so di cosa si tratta. Tua sorella, su quel laboratorio, ha fatto la tesina per l’esame! Tre anni di laboratorio alle elementari, tre anni alle medie…”. “Il prof. ci tiene molto”. Messaggio recepito. […] Read more…
Ci sono rughe che calzano a pennello.
Oggi ho notato due cicatrici sulla mano sinistra. Quasi all’altezza del polso. Una è più grande, l’altra piccola ma visibile. La pelle in quel punto è più chiara. Rosa direi. Non ricordo con precisione come me le sono procurate, probabilmente mi sono bruciata. Ho questo brutto vizio di mettere le teglie nel forno a mani […] Read more…
Un sacchetto di assorbenti, cibo e vicinanza.
Ieri sera torno a casa. Trovo un sacchetto della spesa davanti alla porta. Guardo dentro di sfuggita e citofono agli altri inquilini per vedere se qualcuno lo ha perso o lo ha dimenticato. Ma nessuno ne sa niente. Entro a casa, lo apro e tiro fuori il contenuto:tre pacchi di assorbenti di varie misure, […] Read more…
Possiamo essere vittime del nostro destino oppure stringere i denti e non avere paura.
Il mio frigorifero è quasi vuoto. Urla. È il 23, lo sapete, giorno della moltiplicazioni dei pani e dei pesci. E come tutti i miracoli durano dall’oggi al domani. Mi scrivono padri che rivendicano con forza il loro diritto a esserlo, spezzati da giudici e madri che gli tolgono qualsiasi diritto. Per alcuni sarà anche […] Read more…
Essere madre. Piccoli atti di egoismo.
Le girls avevano bivacco scout. Contemporaneamente. Qualche ora di libertà. Non capita di frequente che gli astri siano allineati. Due in un colpo: credevo di morire dall’eccitazione; che, a volte, la loro presenza: i compiti, lo zaino, la doccia, i pidocchi, le unghie, i calzini in fondo al letto, le parole, questo o quello, le […] Read more…
Rima di rabbia, fiato di sabbia.
“Rabbia, rabbia Fiato di sabbia Sangue di gioco Fiore di fuoco Fiammeggia al sole Consuma tutto Lasciami il cuore Pulito e asciutto”. Bruno Tognolini. La leggo ai bambini quando litigano e la rabbia si fa fuoco. Il viso diventa rosso e le mani si agitano nell’aria, e non solo. Di solito funziona, come una litania […] Read more…