Io non so niente. Non so se domani pioverà, se ci sarà il sole. Se dovrò scaldarti le mani.
Se ci saranno ancora tante stagioni o se saranno le stagioni ad esserci ancora; se l’estate sarà inverno e l’autunno stenderà un’altra volta il suo tappeto di foglie rosse per noi.
Io non so niente. Non so avremo tante occasioni oppure no, se ce ne basterà una. Se saranno fatte della materia dei sogni e avranno l’odore del fieno che abbiamo sentito ieri.
Non so in quante case ancora vivremo. Se qualcuno busserà alla nostra porta per chiederci perdono, oppure dovremmo farlo noi.
Non so se morirai domani o se succederà prima a me, se lo faranno i desideri e chi vivrà la solitudine dei soli tra noi due.
Non so se le mie figlie staranno bene, saranno felici e se lo saranno i tuoi. Non so di promesse da mantenere e di patti da sigillare.
Se i tuoi polmoni saranno forti o se il mio cuore resisterà. Se scenderemo a patti con il destino oppure sarà lui a farlo con noi.
Se vedremo un altro capriolo e ci stupiremo della bellezza di cui, ogni tanto, ci è concesso accorgerci.
Io non so niente di te. E non intendo saperlo. Non so quanto sono grandi le tue vene, forte il tuo respiro, a volte non so cosa senti e cosa provi. Ed è per questo che so tutto. Ciò che è necessario.
Io non so niente. Neppure di me. Volevo che lo sapessi.
Non so cosa succederà domani. Come mi sveglierò. Se avrò fatto un brutto sogno. Se la strada sarà coperta di neve, se spunterà l’arcobaleno. Se sarò vecchia o di nuovo bambina. Se vedrò una stella cadente. Se ti amerò ancora, se mi amerai ancora. Se saremo felici quanto basta. Se l’orizzonte ci cullerà o a farlo sarà una ninnananna che canteremo a qualche nipote prima di addormentarsi.
Tutto è già successo e tutto può ancora succedere. L’esistenza sta nel mezzo. Non ci sono altri segreti.
Io non so niente. Se non che sono qui e tu pure. E questa è l’unica cosa che, in fondo,
c’è da sapere.
Penny ❤️
https://www.ragazzimondadori.it/libri/ai-figli-ci-sono-cose-da-dire-cinzia-pennati/
http://old.giunti.it/libri/narrativa/il-matrimonio-di-mia-sorella/
