Guardo gli occhi dei bambini. Sanno parlare. Raccontano storie. Figli di padri e madri. Che li amano. Madri e padri che farebbero di tutto per portarli in salvo. Per dargli il meglio. Come noi. Se fossero in pericolo. Farebbero una traversata, ad esempio. Sussurrando parole di speranza verso un orizzonte che ancora non vedono. Gli occhi […] Read more…
La solitudine nel frattempo. Credere nel difficile.
La solitudine fa stare male. E spesso disorienta. Ci spiazza. E ci rende difficili le giornate. Quando mi sento sola tutto è monocolore. Il grigio avvolge i miei pensieri e la mia anima, che quasi non li vedo più. E non chiede mai scusa, la stronza. È invadente e poi all’ improvviso sparisce. Ma ritorna, e […] Read more…
La conta dei giorni.
Raccontiamo il tuo giorno più bello, proclama una pubblicità. Una delle tante. Si vede lei vestita di bianco. Immacolata in mezzo a un campo di grano. E se chiudiamo gli occhi ognuna di noi immagina il giorno del proprio matrimonio. I sogni gettati lì dentro. Alcuni perduti per sempre. Come una marea di soldi, d’altronde. […] Read more…
L’amore senza Se.
Lui mi ama così: Mi sposta il ciuffo dietro alle orecchie. Mi mette una mano sulla spalla e sosta un po’, mentre camminiamo. Mi accarezza la testa dopo che abbiamo fatto l’amore. Quello è il momento più bello. Copriti, fa freddo, mi dice. Vai piano, che sei distratta. Vieni qui, e mi bacia. Mi tiene […] Read more…
Il tempo sacro dei nonni. E il nostro.
Una nonna cammina verso la scuola. Tiene per mano due bambini. Uno è un maschio, fa parte dei 67 alunni entrati in prima quest’anno. L’altra è femmina. Forse non ha nemmeno tre anni. Sono piccoli e lei pure lo è un po’ , ma sembra solida tra quelle mani che la stringono. Ha un […] Read more…
I pianeta dei calzini spaiati.
Ho guardato questo video bellissimo di Emiliano Pepe. E mentre lo guardavo pensavo. Quella sono io. Siamo noi. Il tempo così lento dietro alle cose di tutti i giorni. Come preparare il pranzo o fare le lavatrici. E contemporaneamente così veloce da finire in un attimo. La vita è fatta di contraddizioni. Vero. Anzia […] Read more…