Ci basta un cappello a tesa larga per contenere l’anno che ci stiamo lasciando alle spalle. Le malinconie intrecciate. I cuori riparati dei figli, le paure dei nostri padri e delle nostre madri stanno tutti lì dentro. Conteniamo cura, fonte inesauribile. I musi, le negazioni, tutte le volte in cui non siamo state credute. Immagini […] Read more…
Ci sono momenti come questo in cui non c’è altro da fare se non stare.
Ci sono momenti come questo in cui non c’è altro da fare se non stare. Stare fermi, in attesa. Aspettare che il tempo passi, che il vaccino ci salvi, che le persone che amiamo stiano meglio, poterci riabbracciare, incontrarci davanti ad una tavola senza se e senza ma, festeggiare i compleanni, camminare per strada e […] Read more…
Vi auguro che in questo Natale “la vicinanza nella lontananza” sia più contagiosa dei contagi. A me lo hanno insegnato i bambini.
La casa è silente. Fuori è ancora buio. Le lucine di Natale illuminano le mie finestre. Mi ero ripromessa di non mettere la sveglia ma ormai il corpo decide per sé quando è il tempo giusto. Però, questa mattina, mi sono concessa movimenti più lenti, oggi è la vigilia di Natale. Siamo in zona rossa. […] Read more…
Dietro ogni madre che sbrocca c’è una madre che resta.
In questo Natale così strano, in cui “professo” discorsi sulla maternità come se fossi sempre in bolla ?♀️, per promuovere “Ai figli ci sono cose da dire”, penso spesso che tra il dire e il fare ci sono di mezzo IO. Chi ha figli e figlie adolescenti ( a proposito, quando inizia e finisce ‘sta […] Read more…
Natale 2020. Un giorno in ospedale: la povertà della sanità pubblica. La paura di morire in solitudine.
Domenica sono finita in ospedale. Una crisi allergica. Lingua gonfia, bolle in tutto il corpo, 112 e corsa in ambulanza. Ovviamente mi sono spaventata moltissimo e ho avuto davvero paura. È andato tutto bene, però, questa esperienza la ricorderò per molto tempo. Mentre ero sulla barella, piazzata in quella che in tempi normali era la […] Read more…
Muore una donna, Maria, madre di tre figli. Tra i compiti difficili che ci spettano, c’è quello di allargare lo sguardo sul mondo, perché sarà quello che resterà dopo di noi.
In questi ultimi giorni sono successe un paio di cose. Parto dalla prima perché mi ci vuole “spazio emotivo” per poterne parlare, affronterò l’altra in un secondo momento. È mancata una donna nel mio quartiere, oggi ci sono i funerali, non eravamo in confidenza, ma i suoi tre figli vanno agli scout come le mie […] Read more…
