«Sai come mi sento?» mi chiede mia madre senza alzare lo sguardo. «Posso immaginarlo.» «No, non lo immagini Agnese. Se solo lo facessi, non saresti così solidale con Celeste.» «È mia sorella!» «E io sono tua madre. Una madre inutile a quanto pare» mi risponde lei. «Mi spiace, ma nessuno può salvare nessuno. Nemmeno tu» […] Read more…
Sottrarsi dal gioco, quando è massacro. Per noi e i nostri figli, se ci sono.
Ci sono giorni in cui bisogna lasciar andare. La rabbia, ad esempio. Che brucia e consuma fino a far male. Succede quando l’altro ti richiama dentro al rapporto, un rapporto che tu hai chiuso tanto tempo prima, e lo fa attraverso i figli. E devi cercare parole buone dentro di te. E farlo per loro, […] Read more…
Ci si sente soli. Eccome.
La prima volta che mi sono sentita sola. Ero piccola. Mi dicevano che ero pigra e incostante. Mi sono sentita sola quando un mio compagno di classe si è fidanzato con la mia migliore amica. Quando mi prendevano in giro perché ero alta. La prima volta che mi è venuto un attacco di panico e […] Read more…
Nonostante gli abissi.
C’è sempre un ponte vicino all’abisso. Un filo sottile che separa il riso dal pianto. La forza dalla debolezza. La paura dalla tranquillità. L’odio dall’amore. Quel filo, a volte, è fatto di parole, altre di scelte, quasi sempre di coraggio. È invisibile agli occhi, anche quello è un quasi sempre. A volte, è intorno a […] Read more…
Quando le bambine potranno essere lupi.
La nostra psicomotricista ha chiesto ai bambini in palestra di rappresentare la storia di Cappuccetto rosso. “Noi facciamo i lupi” dicono i maschi. Alle bambine tocca scappare. Una di loro, più audace, non ci sta:”Io voglio fare il lupo!” esclama imbronciata. I maschi sghignazzano, come se l’idea fosse davvero assurda, fanno finta di niente, iniziano […] Read more…
Siamo fatti di tanti pezzettini. Ad attaccarli tutti, a volte, ci vuole una vita.
Ci ho messo una vita a volermi bene. Cercando spazi continui di avanzamento verso di me. Il tempo, vi dirò, in questo mi aiuta. Lui passa e io mi concedo possibilità. Dieci anni fa non sapevo che cosa mi piacesse davvero, cosa mi aderisse; non sapevo dire un no, e se lo pronunciavo […] Read more…