Legami.

Pennypensiero serale.

Esiste un momento magico la sera. Io e lei. Un per sempre: la più piccola. La sua testa appoggiata sul mio seno. Le faccio una carezza e ho un po’ paura. Ho paura che quel corpo a cui un tempo potevo accedere senza riserve, mi respinga. E invece no. Lei accoglie. Allora io azzardo. Accarezzo il […] Read more…

Care figlie, ora che gli altri mi chiamano “scrittrice”, vorrei dirvi cos’è per me la misura della vita.

Care ragazze, figlie che amo, finalmente è arrivato il momento tanto atteso. E so che siete felici per me. L’altro giorno vi ho sentito, ero dietro alla porta della vostra camera; vi spio ogni tanto, finché posso. Ricordi da tenere in dispensa, in attesa dei giorni in cui sarete lontane da me. Vi stavate addormentando, […] Read more…

Quando la povertà è dei bambini. Voi che parlate di meritocrazia, sciacquatevi la bocca.

Lei arriva in classe, è la prima. “Maestra ti posso dire un segreto?” mi dice ancora sulla porta. “Dimmi” le rispondo. Lei si avvicina al mio orecchio, si mette la mano davanti alla bocca, come se nella classe non ci fossimo solo noi due. “Il 5 aprile è il mio compleanno” dice sussurrando. “Che bello!” […] Read more…

Sta succedendo tutto così in fretta.

Sta succedendo tutto così in fretta e io non l’avevo capito. Che la vita è un soffio. E tutto cambia. Il corpo è un altro. Il sentire pure. E voi siete cresciute. Accatasto i ricordi e prego di ritrovarne ancora. Vorrei sapere cosa fare quando spiccherete il volo. Volevo essere radice. Chissà se lo sono […] Read more…