Ciò che conta sono le cose mutevoli dell’oggi e del domani. Non quelle eterne, insopportabilmente immutabili di ieri. Per capire dove stiamo andando abbiamo bisogno di sapere da dove siamo venuti. Per questo non dobbiamo dimenticare mai di tornare a casa. Se i giorni non sono lineari e noi pure, chissà perché li vorremmo diversi […] Read more…
La misura del successo.
Nella mia vita non ho mai pensato che avrei avuto successo. Non sono mai stata competitiva nemmeno da bambina. Lo sapete, a vent’anni sono stata sovrastata dagli attacchi di panico, sono dimagrita in un attimo di diciassette chili. A vent’anni avevo una fottuta paura del mondo. Non mi sono mai piaciuta, e anche questo lo […] Read more…
Le cose nel posto sbagliato. Noi nel posto giusto.
La mia mattina comincia così. Sveglio una girl, la più grande, quella che deve uscire per prima. Vado in bagno e poi preparo il caffè. Preparo la colazione per le mie figlie. Dopo qualche minuto sveglio l’altra girl, così non si scontrano in bagno. Mi riempio la tazzina di caffè e torno a letto. […] Read more…
La vita nel frattempo.
Non so come sia possibile, ma gli alberi di Natale sono sempre belli. La stellina in alto ha richiesto parecchi tentativi, prima di rimanere storta al suo posto. Le palline dietro non ci sono. Ne avevamo solo metà. Ho detto: “Intanto dietro non si vede”, mi hanno detto le due. In effetti, va bene così, […] Read more…
Quando tu non ci sei. La loro vita scorre.
Io le vedo. Tu non ci sei. Quando le tue figlie sono tristi. E sai, capisco subito che stanno male, ancora prima che me lo dicano. Non ci sei quando non sanno cosa fare e si morsicano i bordi delle maniche fino a maciullarli. Quando piangono. O quando sono semplicemente felici e sorridono. Quando raccolgo […] Read more…
Quell’oggetto rotto. La famiglia.
Siccome la vita è quel caos cosmico che ci attraversa, sabato è stata una giornata difficilissima. Sapete quando un oggetto si rompe, e tu ci tieni così tanto che fai di tutto per ricomporlo e sei dispiaciuta e ti viene da piangere. Ma non lo puoi ricomprare perché non sarebbe la stessa cosa. Allora […] Read more…