Quando le tue ex alunne si incontrano per una cena, si fanno una foto e te la mandano. E tu sai che un po’ ci sei, anche se non ci sei più. Ci sei stata quando erano piccole, però. E ricordi tutto, come un’ emozione. E quello che ricordi non ha a che fare con […] Read more…
Dietro ogni ragazzo rimandato, c’è una madre.
Dietro a ogni ragazzo rimandato, c’è una madre. Che prepara pranzi. Che sostiene. Che passa silenziosa. Che interrompe le vacanze. Che ascolta lamentele. Che non sa dove mettersi. Che deve essere una e trina. Che regge lo sclero. Che ha lo sclero. Che perdona il disordine. Che consola. Che sprona. Che accoglie amici. Che butta […] Read more…
Non possiamo controllare niente.
Non possiamo controllare niente. Eppure, a volte, perdiamo una vita a farlo. Crediamo di metterci in sicurezza, invece, con il controllo siamo solo una brutta controfigura di noi stessi. Non possiamo controllare nè chi ci mette al mondo nè come veniamo educati. Nè costringere gli altri ad essere quello che vorremmo. O se il nostro […] Read more…
“Vorrei essere forte come te”. Mi dicono le mie figlie.
Vorrei essere forte come te, dicono. Non sanno quanto sono fragile. Non sanno che mi frantumo ogni tre per due. Non sanno che ho paura. Di perdere me stessa. L’amore delle mie figlie. Di non essere capace. Di sbagliarmi e prendere delle grandi fregature. Ho paura del mio corpo quando sento piacere, come una felicità […] Read more…
Quello che conta.
Lui e la mia girl grande sono in acqua. Parlano fitto. Vorrei essere un pesce e ascoltare le parole, se i pesci sapessero ascoltare. Non mi è dato sapere cosa si dicono. Nessuno dei due mi racconterà. E va bene così. C’è chi pensa che l’amore sia un pacchetto ben confezionato. Abbia confini chiari. C’è […] Read more…
Il tempo in cui non siamo poi così male.
Per me questo è tempo di clausura. Tempo di scrittura, romanzo e silenzi. E questa solitudine ogni tanto fa male. Spaventa un po’. È come se, in alcuni momenti, riuscissi a guardare le cose solo da un punto di vista, quello della solitudine. Mi rendo conto, che mi basta voltare lo sguardo, per capire che […] Read more…
