Un bambino risorge tutte le volte che può morire un po’. Se la sua voce, quella autentica, trova spazio dentro di noi. Tra la fretta e le cose da fare. Read more…
Una madre da manuale.
Ogni tanto non ce la facciamo. Cadiamo, e andiamo giù. Chissà se i nostri figli lo sanno. Essere madre non è un mestiere, perché i mestieri qualcuno te li insegna. Qui facciamo tutto da sole. E non c’è un modello ideale a cui aderire. Anche se ci ostiniamo a cercarlo tra le pagine dei giornali, nelle […] Read more…
C’era una volta un padre.
Mi ricordo un giorno di tanti anni fa. La girl bionda era un microbo di due anni. Eravamo in campagna, un posto improbabile da suicidio, con due case: la mia e quella di una mia amica che aveva una bambina della stessa età. Mi dicevo che lo facevo per mia piccola, per l’aria buona e […] Read more…
Sono una di quelle bambine paffute.
Quando ero piccola stavo sempre in ultima fila, per via dell’altezza, di cui spesso mi sono fatta un cruccio. Ero grande, e avrei voluto essere minuta. Una di quelle ragazzine che piacciono perché i ragazzi sentono di poterle proteggere. Invece in quarta elementare mi sono venute le mestruazioni e le tette mi sono cresciute e dismisura. Ero pigra, dicevano i professori. Svogliata […] Read more…
I figli che non riescono.
Le mie figlie mi smuovono l’animo, e sono per me amore illimitato. Succede però che cado in tentazione e il mio valore lo riconosco attraverso le loro sconfitte o le loro vittorie. Quando avviene qualche fallimento devo prendere un bel respiro e guardare lontano. Ogni giorno parlo con colleghe e amiche care che condividono con me lo sforzo di avere dei […] Read more…
Non ho figli da mettere in mostra.
Non ho figli da mettere in mostra. Il più delle volte arrancano, e spesso non arrivano dove vorrebbero. Non hanno medaglie né sono i primi a scuola. E nemmeno si piacciono. Read more…