Vi apro il cuore. Ieri la mia piccola ha fatto 18 anni e i compleanni, quelli così importanti, sono l’occasione per riflettere sull’esistenza. Dormo pochissimo, o meglio crollo e poi mi sveglio alle tre o alle quattro e non riesco a prendere più sonno. Ho tanti pensieri. Innanzitutto, il passaggio dalla alla prima elementare, anche […] Read more…

Se fossi una madre.
Se fossi una madre dentro a una guerra che non è la mia, mi farei scudo, per lui. Se fossi una madre nasconderei mio figlio in una valigia dentro a un camion, su un barcone. Sarei stiva, per lui. Se fossi una madre scavalcherei il filo spinato, abbatterei i muri, scalerei le montagne. Rischierei la vita, per […] Read more…
Quando nasce un bambino.
Ogni volta che nasce un bambino i prati si fanno in fiore, il cielo si rasserena e i ghiacci si sciolgono. Ogni volta che nasce un bambino i porti si fanno sicuri, i muri crollano, la terra si fa madre e i suoi abitanti si fanno figli. La presa di fa resistente. Ogni volta che […] Read more…
I padri, quando fanno i padri, sono straordinari; noi madri scontate. Il potere mantenuto.
Ognuna di noi sa che la parola di un uomo vale di più, quasi il doppio. In qualsiasi luogo di lavoro, quando parla un uomo lo si ascolta con attenzione. Anche a scuola succede nonostante il nostro mondo sia prevalentemente femminile. Le voci autorevoli della pedagogia sono quasi tutte maschili, anche sui social, anche tra […] Read more…
Noi siamo il nostro dolore.
Noi siamo il nostro dolore. A volte aspettiamo qualcuno che ci salvi dalla sofferenza, e gli crediamo quando ci dice che lo farà. Aspettiamo parole, gesti e corpi a cui aggrapparci nell’illusione che l’appartenenza ci protegga. Che la presenza dell’altro ci preservi ma, per quanto ci crediamo, non potrà mai essere così. Noi siamo, soprattutto, […] Read more…

Credo nei bambini.
Credo nei bambini. In ciò che sanno fare. Nelle cose che dicono. Credo nel loro essere mutanti. Trasformisti. Giocolieri. Nella potenza delle loro parole inventate. Credo nel loro stupore da bocca aperta. Nella capacità di essere liberi e “nuovi” ogni volta che li guardi. Credo nelle loro mancanze che saranno forza. Credo ai loro pianti, […] Read more…